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Kein Land in Sicht
Wenn für einen Kreuzfahrttag in der Rei-
sebeschreibung die Formulierung „auf
See“ angegeben wird, dürfen Reisende
nicht erwarten, dass sie vom Schiff aus
auch das Land sehen. So lässt sich ein
jüngst veröffentlichtes Urteil des Amtsge-
richts München zusammenfassen. Sein
Gegenstand ist eine vierzehntägige Nord-
land-Kreuzfahrt, die ein Ehepaar gebucht
hatte. Im Reiseprospekt war dazu auf ei-
ner Skizze die Umrundung der Inselgrup-
pe Spitzbergen dargestellt. Die Urlauber
buchten deshalb extra eine Kabine auf
der Backbordseite, um Spitzbergen vom
Meer aus zu bestaunen. Doch während
der Reise umrundete das Kreuzfahrtschiff
nicht Spitzbergen, sondern fuhr westlich
vorbei bis zum Magdalenenfjord und auf
derselben Route auch wieder zurück. So

war es nichts mit Ausblicken auf die Küs-
ten Spitzbergens. Wegen dieses vermeint-
lichen Reisemangels verlangte jeder der
Eheleute achtzehn Prozent des Reiseprei-
ses zurück. Der Kreuzfahrtveranstalter
weigerte sich zu zahlen. Seine Argumenta-
tion: Ob an einem Seetag auch Küstenab-
schnitte zu sehen seien, hänge von der
Route ab, die der Kapitän wähle, und sei
kein vertraglich zugesicherter Bestandteil
des Reisevertrages. So sah das auch die zu-
ständige Richterin am Amtsgericht. Zwar
charakterisiere die Skizze die Reiseroute,
und grundsätzlich könne eine Routenän-
derung auch einen Reisemangel begrün-
den. Doch in diesem Fall, so die Juristin,
handele es sich nur um eine „unwesentli-
che Modifikation“. Und maßgeblich sei
vor allem die Routenbeschreibung. Dort
sei aber für den betreffenden Tag nur die
Formulierung „auf See“ angegeben –
ohne Zusicherung von Land in Sicht.
Auch eine Umrundung Spitzbergens sei
in der Reisebeschreibung nicht in Aus-
sicht gestellt worden (Aktenzeichen: 222
C 31886/12).  wog

Kein Grund zur Klage
Kommt es zu erheblichen Verspätungen,
weil sich an Bord eines Flugzeuges ein me-
dizinischer Notfall ereignet, kann das ein
außergewöhnlicher Umstand im Sinn des
Gesetzes sein. Und in diesem Fall muss
die Fluggesellschaft betroffenen Passagie-
ren keine Ausgleichszahlungen nach EU-
Recht gewähren. Im vorliegenden Fall
ging es um einen Flug von Düsseldorf
nach Costa Rica. Die dafür vorgesehene
Maschine kam mit vier Stunden Verspä-
tung in Düsseldorf an, weil ein Passagier
auf dem Flug dorthin einen Schlaganfall
erlitten hatte. Der Pilot landete deshalb
auf dem irischen Flughafen Shannon zwi-
schen. Nach Feststellung des zuständigen
Amtsgerichtes in Düsseldorf war es der
Fluggesellschaft nicht möglich, „kurzfris-
tig anderweitig ein Ersatzflugzeug zur
Verfügung zu stellen“. Denn ihre anderen
drei Maschinen, die für Costa Rica lande-
berechtigt waren, befanden sich zur rele-
vanten Zeit auf anderen Routen (Akten-
zeichen: 43 C 6731/12). wog

O
hne Empfehlung würde man
Umberto Polverinis Trattoria si-
cher nicht betreten. Sie ver-
steckt sich an einer vielbefahre-

nen Straße gegenüber dem Bahnhof von
Ancona, wo es aussieht wie überall in sol-
chen Bahnhofsgegenden. Die Fassaden
einst prächtiger Gebäude bröckeln, herun-
tergekommene Gestalten lungern herum.
Die Luft ist erfüllt vom salzigen Geruch
des Meeres. Ancona, die Hauptstadt der
Region Marken, hat einen wichtigen Ha-
fen mit Verbindungen zur östlichen
Adria, und, ja, hier könnte die Müllabfuhr
wieder mal vorbeischauen.

Gilberto Graziosi, Sekretär der Accade-
mia dello Stoccafisso, welcher uns Anco-
na als Welthauptstadt des Stoccafisso vor-
stellen möchte – so heißt hier der Stock-
fisch –, hat uns vorsichtig auf die Begeg-
nung mit Umberto eingestimmt. Denn
dieser, man kommt um die Warnung
nicht herum, wirkt auf den ersten Blick
eher verwegen. Um seinen Bauch spannt
sich eine schmutzige Schürze, oben links
fehlen dem etwa sechzig Jahre alten Her-
ren einige Zähne, sein Gesicht ist von
Runzeln und Narben gezeichnet. Vor al-
lem jedoch scheint der Trattoriabesitzer
keinerlei Lust auf gekünstelte Freundlich-
keit zu verspüren, und heute hat er mal
wieder schlechte Laune. Umberto Polveri-
ni schimpft über die Stadtverwaltung, die-
se Kaste nichtsnutziger Politiker, die sich
bereicherten, anstatt die drängenden Pro-
bleme des Landes anzugehen: eine er-
schreckend hohe Jugendarbeitslosigkeit,
die sich ausbreitende Armut, der Verfall
berühmter Kulturdenkmäler. Polverini
wird ziemlich laut, die ersten Gäste begin-
nen sich umdrehen. „Er verdirbt immer al-
les“, tuschelt Gilberto – sein Freund ist
ihm offenbar ein wenig peinlich.

Dabei soll es Leute geben, die extra we-
gen Umberto Polverinis Stockfisch bei An-
cona die Autobahn verlassen. Aber auch
so lohnt die Stadt einen längeren Aufent-
halt. Hinter dem Molo Vanvitelli, einem
fünfeckigen, festungsartigen Gebäude-
komplex im alten Hafen, der früher als
Quarantänestation diente, erstreckt sich
der Strand Passetto, an dem viele Ancone-
tani die Mittagspause verbringen. Eine
Treppe aus hellem Kalkstein führt hinauf
zum Denkmal der Gefallenen, einem
Rundtempel aus den zwanziger Jahren,
verziert mit faschistischen Liktorenbün-
deln, in dessen Schatten alte Männer plau-
dernd die Zeit totschlagen. Von hier aus
kann man an dunstfreien Tagen angeb-
lich bis nach Kroatien blicken.

Heute ist der Himmel bewölkt, doch
wenn die Sonne durch einen Wolken-
schlitz scheint, blitzen in der Nähe die
schroffen Felswände des Monte Conero
auf. Das Gebiet um das knapp sechshun-
dert Meter hohe Kalkmassiv – aus dem
weißen Gestein wurde Ancona erbaut –
ist seit 1987 ein Naturpark. Mit einer teils
unzugänglichen Steilküste sowie der einzi-
gen bergähnlichen Erhebung zwischen
Triest und dem Gargano bildet der Monte
Conero das wilde Herz der Adria: ein Pa-
radies für Wanderer, Radfahrer und Wind-
surfer, keine hundert Kilometer vom lau-
ten Rimini entfernt.

Mit Maurizio Baccanti sind wir am
nächsten Morgen in Sirolo verabredet.
Das Städtchen am südlichen Fuß des Mon-
te Conero hat sich den Charme eines Fi-
scherdorfes bewahrt. Am höchsten Punkt
thront unübersehbar die Pfarrkirche,
rundherum in den gepflasterten Gassen
reihen sich kleine Geschäfte aneinander,
Omas schauen Kleinkindern zu, die stolz
beweisen, wie sie ohne Stützräder Fahr-
rad fahren können. In einer höhlenähnli-
chen Werkstatt an der Stadtmauer häm-
mert ein Schmied auf ein Fenstergitter
ein, während im Hintergrund die Esse lo-
dert, als hätte das Tourismusamt die Sze-
ne in Auftrag gegeben. Baccanti arbeitet
als „Outdoor Guide“ und begleitet uns
auf einem Pfad zu den Klippen hinaus.
Der schlaksige Anfangfünziger legt einen
flotten Schritt vor, als wir zuerst einen ver-
wilderten Olivenhain passieren und dann
im Auf und Ab sonnenbeschienene Hän-
ge queren. Er sei schon in der Jugend am
Apennin herumgeklettert und hätte mit
Freunden zahlreiche Höhlen erforscht, er-
zählt Baccanti. Vor 25 Jahren machte er
seine Passion zum Beruf. „Zuvor gab es
Kämpfe mit dem Vater“, sagt Baccanti.
„Er wollte, dass ich wie er in der Metall-
Mezzadria bleibe, also in der Fabrik Geld
verdiene und während der Freizeit die
kleine Landwirtschaft weiterführe.“ Mau-
rizio hat sich durchgesetzt und macht
jetzt, was ihm wirklich gefällt.

Zwischendurch bleibt er stehen und
zeigt, was am Monte Conero alles ge-

deiht. Neben typischen Macchiagewäch-
sen wie dem Erdbeerbaum – auf Grie-
chisch Kòmaros, wovon der Monte Cone-
ro seinen Namen haben soll – wuchert
auch ein giftgrünes Gras mit dem treffen-
den Namen „Handschneider“, weil sich
die Hand verletzt, wer unvorsichtig daran
rupft. Manchmal bildet die Vegetation
grüne Tunnel, durch die man in Licht-
strahlen Mückenschwärme tanzen sieht.
Geologisch sei der Monte Conero eine
aus Sedimentgestein zusammengesetzte
Fortsetzung des Apennins, sagt Baccanti.
Die Erosion meißelte Formationen her-
aus wie „Die zwei Schwestern“, kahle
Felsnadeln, die vor den Steilwänden aus
dem Wasser ragen.

Über einen mit Eisenketten gesicher-
ten Steig erreichen wir eine geschützte
Bucht, außer uns sind nur zwei Paare hier,
die sich aus ihren Hemden und Wander-
stöcken ein Sonnendach gebaut haben.
Im warmen Aufwind über unseren Köp-
fen kreisen Wanderfalken – sie ziehen in
den Felsritzen ihre Jungen auf. Vor uns in
der Bucht dümpelt ein Fischerboot. Ab
und zu taucht an der Bordwand ein Mann
in schwarzem Neoprenanzug und Ge-
sichtsmaske empor, überreicht einem
zweiten in Schwimmhose einen Sack mit
Muscheln und verschwindet wieder. Der
Mann im Boot wirft die Meeresfrüchte in

eine Maschine, in der sie sortiert und ge-
säubert werden. Er kenne die Männer,
sagt Maurizio Baccanti. „Zwei Brüder aus
Ancona, sie sammeln die Moscioli ein.“
Diese Meeresfrucht, eine Unterart der
Miesmuschel, kommt nur am Monte Co-
nero vor, wo sie an den weit vorgelager-
ten Felsen, im Gemisch von Süß- und
Meerwasser, ideale Bedingungen findet.
Es gibt nicht mehr viele Moscioli-Samm-
ler, die, nur mit Messer und Handschuhen
bewaffnet, dem Meer ihren Lebensunter-
halt abringen.

M
it Spaghetti und Tomatensau-
ce zubereitet, sind die Mos-
cioli jedoch eine begehrte
Spezialität. Und dank der

Moscioli entwickelte sich in Portonovo in
den fünfziger Jahren auch der Touris-
mus. „Ich bin nur der Fischer“, brummt
der weißhaarige Alte, der in einer Well-
blechgarage sein Motorboot repariert.
Franco Rubini schickt uns zu Marisa, sei-
ner Frau, die nebenan im Ristorante da
Emilia mit dampfenden Kochtöpfen han-
tiert. Marisa hat nicht viel Zeit, gibt dann
aber doch der Gehilfin Anweisungen und
zeigt uns ein gerahmtes Foto, auf dem
die zierliche Frau mit Prinz Charles abge-
bildet ist – „er aß Spaghetti mit Moscioli,
was sonst!“

Auf Schwarzweißbildern ist außerdem
ihre Mutter Emilia zu sehen, neben ihr
eine blasse junge Frau. „Das ist Veronika
aus Zürich, die erste Touristin in Portono-
vo“, sagt Marisa. Ihre Mutter habe damals
in einer Strandbude für die Steinbruchar-
beiter aus Ancona gekocht. Dann sei im
Sommer 1954 plötzlich die junge Schwei-
zerin da gewesen. „Sie schlief in einem
kleinen Zelt. Weil unser Hund dauernd
an ihr klebte und drinnen nicht genug
Platz war, schauten ihre Beine heraus.“
Von Veronika, die immer wieder nach Por-
tonovo kam, und den Deutschen, die
dann auch in Scharen anreisten, habe sie
deren Sprache gelernt, erzählt Marisa.
„Inzwischen ist alles wieder vergessen –
die Deutschen fahren ja woanders hin.“

Weil es innerhalb des Nationalparks
liegt, ist Portonovo eine fast unberührte
Bucht geblieben. Es gibt einige Strandca-

fés und Restaurants, ein paar ehemalige
Fischerhütten, in denen wohlhabende
Anconetani die Wochenenden verbrin-
gen, außerdem drei Hotels. Direkt am
Meer befindet sich Il Fortino Napoleoni-
co, eine ehemalige Festung mit zwei Ka-

nonenrohren und dekorativ aufgeschich-
teten Munitionskugeln neben dem Ein-
gang. An diesem Nachmittag tafelt hier
eine lärmende Hochzeitsgesellschaft.
Quer durch den Innenhof gelangt man
zum Strand, an dem gerade ein Motor-

boot mit Tagesausflüglern eintrifft. Die
Kinder der Hochzeitsgesellschaft besprit-
zen sich gegenseitig, indem sie faustgro-
ße Steine ins Wasser werfen.

Ein kurzer Spaziergang unter Bäumen
führt zum ältesten Gebäude von Portono-
vo: die romanische Kirche Santa Maria
aus dem elften Jahrhundert. Das Gottes-
haus gehörte zu einem Benediktinerklos-
ter, wurde 1320 aber nach einem Murenab-
gang aufgegeben und erst im neunzehn-
ten. Jahrhundert restauriert. Einen Stein-
wurf entfernt ragt an den Klippen die Tor-
re Clementina empor, ein 1716 von Papst
Clemens in Auftrag gegebener Wachturm,
der wie Santa Maria aus dem hellen Mon-
te-Conero-Gestein errichtet ist. Ihr Vor-
fahre Adolfo de Bosis habe den Turm An-
fang des zwanzigsten Jahrhunderts für
„wenige Lire“ gekauft und in einen Wohn-
turm verwandelt, erzählt Adriana de Bo-
sis, die auf unser Rufen hin öffnet. Die
Hausherrin, Spross einer Botschafterfami-
lie, trägt bequeme Trainingshosen. „Wir le-
ben hier den ganzen Sommer, im Winter
an den Wochenenden“, erklärt Adriana
und zeigt uns die Küche mit einem holpri-
gen Ziegelsteinboden, führt über schiefer-
bedeckte Treppen – „die hier stationierten
Soldaten trugen genagelte Schuhe“ – hin-
auf in die oberen Stockwerke, in denen
man durch halb geöffnete Türen auf unge-
machte Betten späht. Während eines
nächtlichen Erdbebens habe sie die
mannsdicken Balken über ihrem Kopf
hin- und herhüpfen gesehen, sagt Adriana
de Bosis. „Für Panik blieb keine Zeit.“

B ücher liegen verstreut im ganzen
Wohnturm herum – prächtige, in
Leder gebundene Bände, deren
vergilbtes Papier man zu riechen

glaubt, und Fantasy-Wälzer, die Adriana
de Bosis halbwüchsige Kinder lesen. De-
ren Urgroßvater war Schriftsteller, ein
Freund Gabriele D’Annunzios. „Er war
Antifaschist, D’Annunzio sympathisierte
mit dem Duce, trotzdem kam der gefeier-
te Schriftsteller oft auf Besuch und
schrieb hier ein Gedicht über eine Welle.
Drei Seiten lang geht es nur um die Wel-
le“, sagt Adriana de Bosis und verdreht
charmant ihre Augen.

Von der Dachterrasse schweift der
Blick über den Monte Conero, im Hinter-
grund zeichnen sich die Umrisse Anco-
nas ab. Richtung Osten glitzert die
Adria, überwölbt vom blauen Himmel.
Man hört die Wellen an die Felsen klat-
schen, nebenan in den Pinien sägen Zika-
den. Ihr Vater, ebenfalls Schriftsteller,
schreibe am liebsten hier auf der Dachter-
rasse, erzählt Adriana. Das würden wir
auch gerne machen, wenn wir an diesem
wunderschönen Ort wohnen dürften und
Schriftsteller wären, denken wir. Und
sind ganz neidisch.

Aktenzeichen

Die schönen Beine der Veronika

Aus den weißen Steinen des Monte Conero wurde Ancona erbaut. Doch ist genügend Gebirge für die Nachgeborenen übrig geblieben.  Foto Hedda Eid / laif
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Am Monte Conero, eine Autostunde südlich von Rimini, bezaubert die Adria mit
wilder, ungezähmter Natur. Einst kamen viele Deutsche hierher, inzwischen ist es rund
um das Kalkmassiv ruhig geworden. Von Helmut Luther


